
 

 
[…] Ya a los cinco años había encontrado la forma de matar el 
tiempo mientras cargaba y transportaba los bidones: contarlos. 
 

– Uno, dos, tres, cuatro, cinco… 
 

A medida que crecía, fue añadiendo dificultad a los ejercicios 
para que siguieran resultando estimulantes: 
 

– Quince bidones por tres viajes, por siete que los llevan, 
menos uno que está sentado sin moverse porque está 
borracho perdido… son… trescientos catorce bidones.  

 

Aparte de a su botella de disolvente, mientras vivió, la madre de Nombeko apenas prestaba atención 
a lo que ocurría alrededor, pero sí reparó en que su hija sabía sumar y restar. Durante su último año 
de vida, empezó a llamarla cada vez que había que distribuir un envío de pastillas de diferentes 
colores y distintos efectos entre las chabolas. A fin de cuentas, una botella de disolvente no es más 
que una botella de disolvente. Pero cuando se trata de repartir pastillas de cincuenta, cien, 
doscientos cincuenta y quinientos miligramos en función de los deseos y las capacidades 
económicas, es importante proceder a la división según las cuatro reglas de la aritmética. Y eso 
sabía hacerlo aquella niña de diez años. Y muy bien. 
 

Por ejemplo: un día se encontró en presencia de su jefe inmediato, que estaba esforzándose por 
establecer el resumen mensual de la cantidad de bidones cargados y su peso total. 
 

– A ver, noventa y cinco por noventa y dos –masculló el jefe–. ¿Dónde está la calculadora? 
– Ocho mil setecientos cuarenta –dijo Nombeko. 
– Mejor ayúdame a buscar, pequeña. 
– Ocho mil setecientos cuarenta –repitió ella. 
– ¿Qué dices? 
– Noventa y cinco por noventa y dos son ocho mil setecien… 
– ¿Y cómo lo sabes? 
– Bueno, verá, pienso en que noventa y cinco son cien menos cinco, y noventa y dos son cien 

menos ocho. Si cruzas las cifras y restas la diferencia, es decir, noventa y cinco menos ocho, y 
noventa y dos menos cinco, siempre da ochenta y siete. Y cinco por ocho son cuarenta. 
Ochosietecuarenta. Ocho mil setecientos cuarenta. 

– ¿De dónde has sacado ese método de cálculo? –inquirió su jefe, pasmado. 
– No lo sé. ¿Podemos volver al trabajo? 
 

Entonces, la ascendieron a ayudante del jefe. Pero, con el tiempo, la analfabeta que era un genio de 
los números empezó a sentir una frustración creciente, porque no entendía lo que los jefes supremos 
de Johannesburgo escribían en los decretos que acababan sobre la mesa de su jefe. […]            

 

La analfabeta que era un genio de los números, Jonas Jonasson, Editorial Salamandra, 2014. 
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